一個全新的想法
在我的生命啟蒙之書當中,有一類很重要的書,就是與大自然相關的書。直到現在,每晚睡前讀物也多半來自這個分類。它們讓我放鬆下來,回到誕生之初,重回大地,重新開始。
「每個起點都意味著等待的結束。⋯⋯每棵強壯的樹最初都是一顆等待的種子。」
啟發我對大自然的認識,以及大自然與我們的關係,我最珍惜及感謝的源頭,來自兩本書的邂逅:《樹,記得自己的童年》和《樹之歌》。上述文字便出自《樹,記得自己的童年》(可惜這本書買不到了),好喜歡兩位作者的文字。
「雨水是天空的聲音,被它所遇到的物體翻譯成各種不同的語言。」
「在大自然中,樹木和其他物種之間的關係更是複雜許多。每個網絡所做成的決定,都是根據來自成千上萬個物種的訊息。相形之下,山雀所面臨的環境就顯得很單純。因此,我們可以看出:能夠思考的不只是香冷杉而已,而是一整座森林。」
《樹之歌》教導我認識世界的新方法,這種方法是學習從植物的角度來看待。我長出了新的眼睛,發現的不只是植物,而是如《樹,記得自己的童年》作者所說,「一個全新的想法。」(當植物有能力製造出真正的葉子,暫代職責的子葉就完成任務凋落,於是,「第一片真葉是個全新的想法。種子一生根,生存的重點立刻改變,所有的能量都集中在向上生長。」)
感謝這些文字優美、思考深刻的好書,使我得以在還不太晚的人生階段,真正向生命學習。更多的包容,更多的智慧,更真實地觸及我是誰。
一直都覺得「環保人士」這個名詞很怪,彷彿有個族群是環保人士,其他人則否。只要身在地球上,就在大自然裡。我們的家不是地址上所代表的那間屋子,我們的家其實是大地母親。如果不信,可以摒住呼吸看看。我們的肺能不能順暢運作,由樹木決定。我們都應該是環保人士不是嗎?
「我試著想像一種全新的環境科學,基本觀念不是一個有植物的人類世界,而是一個有人類的植物世界。」
希望我們能找到關於活著更好的答案。對我來說,生命是最珍貴的。希望在我們的新世界裡,人類追求的是生命繁盛的最大值,而不是其次的東西。
.
a reader 負責人 / 李惠貞
.
a reader 大自然書店：2025/5/1~2025/6月底
[地址] 台北市武昌街一段16巷2號（Aplace WCH 內）
追蹤 a reader Instagram: https://www.instagram.com/areader___/
